ごめんなさい。
12年前、それから毎年、そして、今日も
この時間は熟睡していました。
起きて黙祷をしようと
目覚まし時計をセットしていた年もあるのに
のんびり眠っていることができてしまう。
これが「震災を体験していない3割の神戸市民」の証なんでしょうね。

今日を迎えるたびに感じる後ろめたさを
いつまでも感じ続けていること
それが私の務めであると思っています。

原作は昔読んだような記憶がある。
昔のドラマ（山村聰に加山雄三）も見たかもしれない。
昔の映画を、夕方CSでやってたのみつけて半分くらい見ました。
佐分利信に仲代達也。月岡夢路。山本陽子。
この重厚感、最高です。

そして、夜9時。

なんで、キムタクなんだ？

これだけ豪華キャストが組めるのならば
仲村トオルでもギバちゃんでも良かったじゃないか！
できたら織田裕二か堤真一あたりで見たかったぞ。

注：アタシ、キムタク、好きです。
　基本的に、やっぱりカッコいいと思います。
　あすなろ白書で惚れて、ロンバケではのめりこみました。

だけど、敢えて問う。

なんで、キムタクなんだ？

視聴率さえ稼げればそれでいいのか？
良いドラマを作ろうという気持ちは無いのか？

記録よりも、記憶に残るドラマを、もっと、作って欲しい。

ちょっと張り切って出勤したんだけど
数人来られたはずのドクターにも
数人来られたはずの患者さんにも
ご挨拶すら交わす機会もなく
いつもと同じように、まったりした一日が終了。

怒濤の日々はやってくるのか？！

この数週間はほんとうに忙しくて余裕なくて
家のことやコドモたちのことは放置状態だった。
クリスマスだというのにツリーも出すことなく
かろうじてケーキは予約していたけれど
ごちそうも作れなかった。
それどころかほとんど家にいなくて
コドモたちにはほんとうに申し訳ないことをしたと思う。

サンタさんの手配もできずじまい。。。

少し前から、みかりん♪さんのアイデアをいただいて
「信じなくなった子にはサンタさん来ないから
　親が代わりに必要なものをプレゼントするよ」と
伏線は張っておいた。

長男はホッとしたように「じゃぁ電子辞書が要る」と
あっさり言ってくれたんで、ま、いいか。
一緒にネットで品番選びなんてこともできて
余裕ができたらY電機に買いに行こうね、と言ったりしていた。

ところが次男は、まだサンタさんに未練があるようで
「サンタさんならWiiをなんとかしてくれると思う」
などとつぶやいていたのだが...

今朝、起きて来た次男に、そっと尋ねた。
「サンタさん、来た？」
すると次男の答。
「来たよ。
　来たけど『メリークリスマス！』とだけ言って行っちゃった。
　やっぱりサンタさんでもWiiは手に入らなかったんやろな」

なんと！！

彼にはほんとうにサンタさんが見えているのだろうか？
それとも、わかっていて親を翻弄しているのか？

長男のことを書こう。

三者懇談に行った。
まぁ思った通りの話であっさりと終了。
「ちょっと部活覗いてから帰る」という長男。
「お母さんも行っていい？」
「別にいいけど」
否定しないってことはきっと来て欲しいんだろうと
都合良く判断して部室について行った。

この日の練習プログラムを終えてしまった部員たちは
部室横のテラスで『だるまさんがころんだ』をして遊んでいた。
顧問の先生はニコニコ笑いながら眺めていらした。
長男と私を見つけた先輩たちが寄って来た。
「うっそー、この人、お母さん？」
「えーっ、なんか似てるよ〜！」
当たり前です。母親なんだから...
無意識に部室の機材をチェックしてしまう私。
それを見た長男が「この人も昔、放送部やってんで」と
先輩たちにちょっと自慢気に話している声が聞こえる。
「えーっ、うっそー、すっご〜い！」
いや、別にすごくないんですけど...

もうすぐ終わりだからちょっと付き合うわ、と長男は
先輩たちの『だるまさんがころんだ』に加わり
私は彼らを見守っていた。
顧問の先生と反対側で、やっぱりニコニコ笑いながら。

校庭を眺めると、バレー部やテニス部や陸上部や野球部やサッカー部や
たくさんの生徒たちが練習している。
みんな、なんか、いい感じだな。
なんか、すごく、居心地がいいな。

私の過ごした中学はもっと殺伐としていた。
中学がいちばん荒れていた頃だったものな。
ツッパリとかスケバンとかいう言葉（今や死語）が流行り出した時代。
校舎も生徒も先生もボロボロだった。

今の中学は、少なくとも表面的にはキレイだ。
けれども、いや、だから余計に、隠れた部分が問題なのかな。

そんなことを思いめぐらしながら
平和すぎる『だるまさんがころんだ』を眺めていた。
5回やって、長男が2度目の鬼になったところでチャイムが鳴った。

長男と肩を並べて家路についた。
「青春って感じやね」
「思ってもないこと云わんとって」
こいつにはすべて読まれてるし。
だけどたぶん夫に次いで私のことを良く理解してくれている
私によく似たあかんたれの長男なのだ。

小笠原島には海がある。
小笠原島にはイルカがいる。
小笠原村には夢がある。
毎日サバイバル！
なんて唄っていたのに...

小笠原村には硫黄島があること
真のサバイバルがかつて行われていたことを
今朝まで知らなかったことを恥じる。

面白い映画ではない。
良い映画なのかどうかもわからない。
けれども優れた映画であり
作られたこと、存在すること自体が奇跡のような
そんな映画であることは間違いない。

やっとこの1年を振り返る余裕ができたような気がする。
久し振りのビールがむちゃくちゃ美味しいよ。

私がいちばん見たくなかった画像。
だけど受け止めるしかない。
受入れるしかない。
だからここにリンクを貼付けておく。
http://www.giants.jp/G/gnews/news_20061204_0003.html
これを見たら、どんな辛いこともガマンできそうな気がする。
だからといってタイル状にしてデスクトップに貼り付けた私は
単なるマゾなんだろうーか？！